给一个死去的波兰人写信

    《给一个死去的波兰人写信》

    面前，站着的这个人

    这个农夫。

    是半人半妖，半真半假

    甚至半黑半白的直系子嗣。

    他在雨水珍贵，

    干旱少雨的黄土高坡上面。

    拥有一片果园。

    ——“游牧民族不善于写写画画”

    甚至在春风掀开来的大面积种植之前

    他就动身剪去了

    枝条上那些对于季节更替总是守时的

    反叛。

    我猜测，他的身份还要比他示之以人

    的还要深还要隐秘。

    比如他与黄河水之间固定又规律的

    往返路线，

    为恭出一片虚无。就好像

    确有什么东西在虚无之中存在着一样。

    在他的家中，甚至酒最为的醇香