关灯
护眼

第59页

    “这是你的,”昆尼西缓慢地说,“我……不能要。”

    “戴着吧,戴着吧。”迈克尔摆摆手,“我也没什么可给你的了……”

    ……

    八点。迈克尔醒来,擦了把脸,湿漉漉的,全是汗水。他洗了澡,浑浑噩噩地吃完早餐。街心花园的花儿迎风晃动,鸽子扑啦啦地飞来飞去。迈克尔坐在石头花坛上,盯着一只黄色虎斑猫顺着某间房子的窗台攀爬。这个时间,昆尼西起床了吗?他会不会睡在法国佬的臂弯里,梦中尽是少女风旖旎的风光?

    日光缓缓移动,上午过去了,中午过去了,下午也快过去了。有几次迈克尔站起来,下定决心离开;走到街口却又折返回去。他相见昆尼西一面!哪怕就五分钟,向他道歉……起码留下一句祝福。他逃走了一次,不能做第二次逃兵。想到这里,迈克尔走向那座熟悉的房子,忐忑不安地拉响了栅栏外悬挂的铃铛。

    出乎意料,罗舒亚不在房子里。“他回法国了,平时他要上班,我们只有在假期见面。”昆尼西平静地说,“我原以为你会早点过来。”

    “阿登呢?”迈克尔左顾右盼,“它不是你的狗吗?”

    “是我的,我让夏莉暂时带走了……我想,你肯定想找我谈谈。”昆尼西坐下。客厅的窗帘拉得很紧,阳光无法进入。“美国人最喜欢‘谈谈’,虽说你们其实不在乎别人的真实想法——”

    “我在乎你,”迈克尔赶忙说,他没刮胡子,衬衫用肥皂洗了洗,满是褶皱,整个人邋遢得要命,“上礼拜我……我让你生气了,对不起,卡尔。”

    昆尼西耸耸肩,“你在乎我?”他倒了杯酒,酒液深红,“不,你在乎的不是我。我知道你在乎什么,因为就只在乎这个……”他呷口红酒,用手搓了搓脸,“你想听什么?我怎么和加布里搞上的?好,我满足你——1952年冬天,快过圣诞节了,我寂寞又无聊,就去巴黎看戏,看《莎乐美》,他就坐在我左手边。我们没交谈。我是个无耻的同性恋,可再饥渴也不会随便对着陌生男人问他们要不要干我……后来,春天的时候,我去莱茵河边,结果又碰到了他。他主动过来搭讪。”他停顿几秒,吸了口气,这才说下去,“我看得出来他是为什么。那时候我还算年轻,有点儿残存的……魅力。我本身是个没意思的人,只有外表吸引人,我自己很清楚。他要请我喝杯咖啡。我想,干嘛还兜圈子呢?不如直截了当。于是,我就说,‘你想和我上床吗?’……然后我们就回了他租住的房子。他在那边租了间房子,休假。”

    迈克尔的手攥紧了,越攥越紧,“嗯。”他发出一个鼻音,事实上他也发不出其他有意义的音节,“嗯——”

    “那是个晴天,天气不错。午后我们干了一次,不太成功。到了夜里,他又干了我一回。这次挺好的,夜里我睡得很沉。”昆尼西笑了笑,“我在他那呆了几天,我们经常做……做ài。没什么不好的,对吧?性令人愉悦。后来我就回慕尼黑了,没与他道别。没必要,郑重其事地说什么‘再见’,好像彼此都对这段关系多在意似的……”

    “没想到他找来了。我没问,他告诉我,他帮我把衣服拿去清洗时看到了我的工作证件。加布里向我道歉,给我看他的。真有意思,他给我看他的护照、工作证、驾照、俱乐部的会员卡片……那会儿我的精神糟糕透顶,没办法控制自己。夏莉很伤心,我不希望我仅存的亲人难过,正准备去医院。加布里念过医学院,又恰好休假,时间充裕。他提出照顾我。就是这样,迈克。他照顾我,我就陪他睡觉。同之前差不多——你照顾我,我就给与你性交的甜头。我并不为此感到生气或耻辱,因为我就剩下这点儿‘价值’了。”

    迈克尔摇了下头,艰难而木然地开口,“不,卡尔,你不能——”