第79页

    “电影里——”昆尼西打了一个松松垮垮的绳圈，对准迈克尔扔了过去，正套在迈克尔头上，他抿着嘴无声地笑了好一会儿，迈克尔顶着那堆绳子，摊开手说，“被你捉住啦！你要卖掉我吗？”

    “家里就一头牛，卖掉可啥也没有啦。”昆尼西模仿迈克尔的口音，“俺不卖。”

    迈克尔皱起脸，“不许学这些坏东西！”

    “挺有意思的啊，”昆尼西拽回绳子，手指灵巧地摆弄，“啥——是好东西？”

    拖拉机吐着黑烟。发动机修好了，加满油后一次能开很久。天空辽远，偶尔有鹰在盘旋。玛丽打了几次电话，感谢“卡娜”送给她的珠宝，她认为那太贵重了。在迈克尔离开的那个礼拜，她请了假，开车过来，带迈克尔和他英俊的老板去隔壁镇的嘉年华转转。

    “咱们这儿没啥好玩的。”在迈克尔的要求下，玛丽把驾驶的位置让了出来，“丹本来打算一起过来……他接了个小单子，要去加州那边，所以……”

    “你们雇人了吗？”迈克尔问。

    “他雇了一个大学生，几个会计学校毕业的学生。”玛丽坐在后面，和小儿子罗宾一起。她看起来有点拘谨，“唔，我想说……”

    “啥？”

    “没啥。”

    昆尼西坐在副驾驶，老老实实地系紧安全带，手放在膝头，一言不发。他很紧张，坐得笔直。“你得好好跟你迈克叔叔学学，”玛丽教育小罗宾，“不念书，你以后可找不到工作。”

    “我可以给老爹打杂。”小罗宾毫不在意，“我觉得上学没劲儿。”

    “傻瓜，上学很好玩儿。”迈克尔说，“学知识才能赚钱！”

    “我对钱没欲望。”

    “罗宾！”

    罗宾肯定是叫外头那些坏思想影响了，玛丽忧心忡忡。到处都是嬉皮士，留着长头发，穿得破破烂烂，男男女女混在一起住帐篷，抽大麻。在嘉年华里就游荡着这么几个青年男女，头上绑着布巾，乍一看像极了吉普赛人。

    “反对战争是正确的，”迈克尔买了四瓶汽水，拒绝了玛丽付钱的要求，“但穿成这样就不好啦——人们应该认认真真穿裤子，对吧？”

    昆尼西低头端详他的那瓶可口可乐，又瞥了眼迈克尔的。“我三个月都没喝过一口了，”迈克尔说，“就喝这一回，我发誓！你要知道，这可是纯正的美国产可乐，跟德国的不一样。我总觉得你们德国可乐没放糖……”

    “德国是不是，”小罗宾比划，“嘭——”

    “啥？不，没有‘嘭——’。”迈克尔对小孩子相当有耐心，他能哄小卡尔一个钟头，就为了让他多喝牛奶，“我们巴伐利亚州是全联邦德国最漂亮、最有钱的州，慕尼黑是最美的城市。干嘛不来看看呢？还有新天鹅堡，迪斯尼动画片里才会出现的那种完美城堡。”

    “我不信。”小罗宾说，“德国不是发动过世界大战？希特勒，历史书上说他是世界顶尖的坏蛋。”

    “哎，亲爱的，希特勒是一码事，德国是另一码事。而且，告诉你个秘密，希特勒不是德国人。”迈克尔趁昆尼西发呆，赶忙灌下可乐，“他其实是——嗝——”

    这个嗝唤醒了昆尼西，他恼怒地盯着迈克尔手里的空玻璃瓶。“我错啦！”迈克尔举手投降，“来，小罗宾，我带你去打气球——你老迈克叔叔枪法准极了，跟你这样大的时候，我一下午能消灭二百只老鼠！我们比比看——”

    他带着小男孩溜之大吉，在打气球的摊子前消磨了四十分钟，赢得了一只毛绒玩具熊。玩具熊绑着丑陋的玫粉色丝带，他将熊送给玛丽，玛丽看了昆尼西一眼，“哎呀，谢谢。”

    “我得了第一名。”迈克尔洋洋得意，“要吃汉堡吗？或者炸薯条？”