关灯
护眼

困兽笼中

    他是一个典型的中度抑郁症患者。

    我第一次见到他时,他正在自己昏暗的小房间里焦躁地走动,像一只笼中的困兽。

    在此前和此后很长一段时间里,他一直不相信或者不接受自己得了抑郁症。而从他妻子的叙述判断,这确定无疑;我去看他的主要目的,是帮助他接受这个严峻现实,老老实实去看病。

    他是一个高级知识分子,博士,在一家研究机构供职。尽管如此,当大脑被病魔侵袭时,他的思维仍然如弱智般单一,行为如孩童般幼稚。

    所幸他病情单一,也不严重,接受治疗后,一个月便痊愈了。

    但他这个病例,仍有很大的价值,具体说明了一个抑郁症患者,思维和认知是如何被疾病扭曲,从而变得自卑、自责、悲观、绝望。

    在他患病和治疗期间,我嘱咐他的妻子,不要怕麻烦,每天记载他的思维、行为和服药后的反应。这一方面有利于他的治疗,另一方面可以给其他患者以信心。

    感谢他的妻子,按我的要求做了详细记录。征得她同意,我稍作整理,陈列如下。

    就医之前

    【第四日·看不到前景】

    他依然情绪低落,从早到晚拉着我问:“你为什么每天这么开心,难道你看不到眼前的困难吗?这个家已经没法运转了,我们现在面临的是生死存亡的问题。”(他所谓“生死存亡”,是指在北京生活养娃经济压力大,这也是最初击垮他的一大压力源)

    他屡屡说:“我走在大街上,觉得每个人都过得比我好。”

    【第三日·“她是罪魁祸首!”】

    他昨天又陷入“不知该做什么”的焦虑中,让我给他布置任务。我让他把婴儿床拼装一下。装的时候,他一块板子没拿稳,重重地摔在地上。在旁边大床上玩耍的宝宝吓得哇哇大哭。听到哭声,他更加心烦意乱,冲着宝宝吼:“哭什么哭,你除了哭还会什么!怎么这么娇气!”

    我把他拉到一边讲道理,他说自己都懂,就是克制不住情绪。“我现在很恨她(宝宝),就是她把我们害成这样的。”

    【第二日·“我骗了大家!”】

    今天中午,他在我的鼓励下去洗了个澡(不记得他几天没洗澡了)。中午尝试着工作,但对着电脑坐了不到半小时,就又崩溃了。

    “我们不要在北京苦撑下去了,回老家吧。就算治好了病,我也写不出那些文章。我失业了,没有薪水,靠你一个人的工资我们在北京根本活不下去。”

    “你要相信我对自己的判断。我是意识到自己能力不足,才生病的。我对你说这番话时,是理智和清醒的,没有认知扭曲。我们应该早几年就想到这个结局。”

    我说:“你能力不足?那你的同事为什么都夸你?”

    他苦着脸说:“那是他们不真正了解我,被我的表象骗了。”

    【第一日·“生活是一盘死棋”】

    他一方面对治疗持悲观态度,另一方面觉得即便治好了,自己的生活也是一盘死棋。

    “如果我看好了病,还是这样懒惰,没有责任感怎么办?我还是不能工作怎么办?”

    尽管我各种开导解释各种规劝,他还是会隔一两个小时问我一次同样的问题。

    “我以前就是太随性了,把时间都浪费在这些无用的事上,才会落得现在一事无成。”

    “我想马上辞职回老家。就算治好了,我们也没法在北京生活下去了。”

    就医之后

    【第一日】

    服药后,疑似副作用有恶心、嗳气、呕吐、乏力症状。

    对于治疗,他一直在坚持与放弃之间徘徊,几次跟我提出想停药。

    (笔者注:在药物最终起效之前,他对治疗都持怀疑和迟疑态度。为了劝他就医,我和他妻子软硬兼施,他总算同意了;真正走进医院,又磨蹭了好几天。

    到了看病这天,一大早,我帮他挂好号,就要去上班,嘱咐他耐心等待,别乱跑。想不到他说:“我觉得我还不是抑郁症,不用看病。你一走我就走!”

    我非常生气,打电话给她妻子:“你快来!我还要上班,没空替你看着!”可怜他的妻子,要带四五个月大的孩子,分身无术,只好不停地给他打电话,才让他留下看病。

    医生果然为他确诊为抑郁伴焦虑,开了抗抑郁药、抗焦虑药,还有短效安眠药。)

    【第二日】

    他昏昏沉沉,说话有气无力,几乎在床上躺了一整天。我劝了一个小时,他才肯吃晚饭。自述感觉比原来差,失去生活动力,外加视力模糊。

    补充睡眠情况:昨晚10点睡,半夜醒了一次,之后再次入睡,今天早上6点醒的。

    【第三日】

    已没有第二天恶心、呕吐的症状,除了眼睛无法对焦、看东西费力,身体没有其他不适。感觉睡眠质量比第一天好,中间醒一次后继续入睡,早上6点半起床。总共睡了不到8小时。

    【第四日】

    晚上没睡好,凌晨3点醒后就再没睡着。感觉头很重,白天除了吃饭上厕所,其他时间都躺着。

    今天开始加药,早上有那么几分钟心情阴转晴。

    【第五日】

    加药第一天,没有太多不适感。视觉有所好转,能看清近处物品,看远处景物还是有重影。

    下午在我的鼓励下,他居然肯出门散步,走了一个多小时。

    晚上睡觉前,我翻出手机里的照片给他看,回忆旧时光,他很开心,好像回到从前。这是两三个月来,我第一次看到他发自内心的笑。

    但晚上又没睡好,3点醒后就再没睡着。

    【第六日】