关灯
护眼

第31章

    他记得这个大男孩笑起来的样子,牙齿皓白,酒窝深陷,眼中永远映着六点钟晨曦般的光辉,不见一丝yīn霾迹象。

    与病历中判若两人。

    贺致远明白,病历中记录的是颂然的十七年前,看似与今完全割裂,可颂然的敏感、易怒与毫无来由的自卑,恰是那段童年经历栽下的因果。

    他找到了答案,还想追溯颂然成长的脉络。

    “颂然,我看到了病历第一页,上面说,你小时候得过qiáng迫症。”贺致远换了稍显轻松的态度,安慰他,“qiáng迫症不是什么严重的病,很多人都有。我认识的一些朋友,有的喜欢收拾房间,有的走路爱踩格子,有的吃薯条一定要长短间隔着吃,大家都……”

    “我不一样的,我和别人不一样。”颂然出声打断他,苦涩地笑了笑,极轻地说,“贺先生,你没见过我犯病的样子,很吓人的,真的,不骗你。”

    他望着漆黑无边的天花板,手指悬空,指尖不自觉微微颤抖,在空中划下了一个阿拉伯数字,然后飞快握紧了拳头,死死扣住五指,掐进ròu里,不许它再乱动。

    不可以。

    数不完的,你明知道数不完的。

    隐隐又有大量失序的数字冒出来,浮现在脑海中,密密麻麻,像迁徙季节翻出海làng来的、鳞光闪烁的巨型鱼群。它们嚣张地列成一排,集体尖锐鸣叫,起初只是模糊的虚影,后来开始变得清晰,想要激起他忍耐已久的渴望。

    想一个一个数过去,从一开始,数到无穷的尽头,仿佛幼年的承诺还可以兑现,他等待了整整十七年的那个人,还在遥远的某个地方,随时准备回头。

    “贺先生,你不忙的话,我给你讲一个故事吧。关于我,还有我的病,很短的。”

    颂然伸出手,摸索到他送给布布的那只兔子玩偶,把它揽进了怀里。兔子胖墩墩的,毛发绒软而暖和,浅栗色,可以用生褐添足量的水调出来,大面积刷绘,也可以用0号笔一根根细化。

    色彩、形状、温度、质感……他喜欢所有感xing的东西,因为与数字无关,所以安全。

    他抱紧了兔子玩偶,直到那些侵入脑海的数字被这只守护神驱赶出去,才呢喃着说:“我一直想找人倾诉,可总也找不到。我身边没有亲近的人,我想要有的,可就是没有……十几年了,忘不掉,也治不好,再不说的话,我会憋坏的……”

    他慢慢地说着话,嗓音轻飘,不露泪意,却像一层濛濛浮雨,令人揪心地疼。

    贺致远很想抱一抱他,给他一些除了言语之外的切实抚慰,只是相隔一万公里,他无能为力,唯有寄托于声音。

    “你说吧,我听着。”贺致远道,“就当我在你身边,从后面抱着你。”

    “好。”

    颂然点了点头,双臂在胸前jiāo叠起来,抚上自己的肩膀,逐渐收紧,仿佛真的被人从身后拥抱一样。

    第二十三章

    day0921:18

    在六岁以前,颂然是有家的。

    j省g市,南坞乡下溪村,山脚半亩良田,村口一间瓦舍。

    他的母亲早逝,父亲靠做农活维持生计,独自将他拉扯大。兴许是鳏夫孤独的缘故,父亲一直沉默寡言,眉宇总也舒展不开,但凡有了余钱就买烟买酒,酗得极凶,不爱搭理他,反之倒也不像村里其他父亲那样,动辄打骂孩子。

    冲着这一点,颂然觉得父亲是爱他的。

    那会儿他懂事早,不像其他娃娃一样喜欢惹事生非----要么光着腚追狗,要么光着腚被狗追。他向同村上小学的哥哥姐姐借来教材,不帮活的时候就坐在门槛上念,左手语文,右手数学,心想今后要好好读书,赚钱孝顺父亲。

    五岁那年,他已经能从一数到一百,再倒着数回一了。村里的老师夸他有天分,说将来学好了数学,他可以做会计、做出纳,帮人管账,比辛苦种田要来钱快。

    颂然于是搬了一只小条凳去村里的小学蹭课,一笔一划学着写数字。

    后来的某一天,他从邻居嘴里听到了一些闲言碎语,说父亲打算离开下溪村,去繁华的省城打工,等过几年攒够了钱,好续一房媳妇。

    他跑去向父亲求证,父亲抽了口大前门,缓缓吐出呛人的烟雾来:“你妈走得早,我不能一辈子单着,总要找个人一起过。”

    颂然问:“爸爸,你会带我走吗?”

    父亲没说话,也没看他,顾自盯着烟头沉默良久,点了点头。

    颂然于是放下心来,继而产生了一些伤感的念头----他就要离开这座小村庄了,玩伴带不走,卖豆腐的阿婆带不走,jī鸭猪狗也带不走。省城固然新奇,却是一个令人畏惧的大世界,宽阔的马路盘根错节,不像小村庄里,一条土路就能串百家。他得紧紧跟在父亲身后,免得走丢了。

    临行前,父亲装了整整两蛇皮袋的家当,颂然有样学样,也叠好自己的衣服裤子塞进去。父亲全给拿了出来,弃置一旁,说:“别带了,到省城给你买新的。”

    颂然信以为真,喜滋滋地挑了一套最好看的换上,把其余的衣服送给了小伙伴们。

    六岁生日那天早上,他跟着父亲第一次踏上了绿皮火车。

    火车拉响了悠长的汽笛,锅炉内蒸汽滚腾,机械轴带动几排钢轮“咔嚓咔嚓”碾压着铁轨----颂然攥着手里的车票,来到了一座陌生的城市。

    t市。